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Adara, la inmortal

No es ficil recordar cémo la inmortalidad dividié en dos al género humano. En la memoria de los que
nunca la alcanzaron, el suceso se hizo humo de mitos y leyendas mucho antes de que dejara de ser exacto el
ndmero de generaciones transcurridas desde que ocurrid.

La memoria de los inmortales es diferente: no la aniebla el extravio de los detalles, sino su exceso. Y aunque
algunos de los afortunados iniciaron registros minuciosos de su nueva vida presuntamente inacabable, los
ordenadores dejaron de responder a la tecla de encendido poco tiempo después del holocausto. Ya
ninguno de ellos se animé a buscar tinta y papel para mantener los anales. No valia la pena. Porque no
habria lugares donde guardarlos, tan inacabables serfan. Ni se conservarfan tanto tiempo como ellos
vivieran. Y ademds, concluyeron, el tiempo transcurrido y registrado siempre abrumaria al tiempo
necesario para leerlos.

Pero, ¢cémo fue?

Hubo una vez... S, claro, tuvo que ser antes de, ya que el holocausto fue su consecuencia. Por entonces ya
se sabfa que el ser vivo es una mdquina que se repara a si misma, pero sin la suficiente perfeccién. Sélo
habia que ajustarla bien, y la mdquina serfa eterna.

El hallazgo era inminente. Todos los hombres esperaban vivir para verlo, y verlo para vivir eternamente.
Ocurrié. Los poderosos fueron los primeros en alcanzar la eterna juventud. Y una vez conseguida,
conspiraron. Porque, ¢no rebosaban de hombres los continentes? ¢No se habfan fundido los polos,
desbordados los mares, arrasada la Amazonia, extinguidas inntimeras especies?

Los hombres fatigaban la Tierra. Y ahora, por afiadidura, eran inmortales.

ANPIL El Acuerdo para la No Proliferacién de la Inmortalidad sélo fue acatado por los que ya lo eran. Y
no impidié lo inevitable. Ninguna reunién de hombres, cualquiera que fuese el titulo que se le diera,
resistié la presiéon de los mortales pidiendo ser admitidos en el club de los que nunca envejecian.
Disturbios en las ciudades. Los primeros gobiernos en ceder se enfrentaron a los gobiernos defensores del
Acuerdo. Y los gobiernos defensores del Acuerdo encomendaron la supervivencia del planeta a las armas
nucleares.

Aquellas bombas redujeron el nimero de los humanos a lo razonable. Y cuando nadie fue capaz ya de
distinguir el polvo de las cenizas, crecieron los bosques donde no se recordaba que los hubiera habido. La
nieve volvia a caer en las cumbres sobre la nieve del afo anterior. Especies que se crefan extinguidas surgfan
del Arca de Noé de una previsién disparatada que al final habfa resultado clarividente.

En algin momento de aquel cataclismo se perdié la miquina de la inmortalidad. Alguien tuvo en su
mano, en el tltimo momento, la decisién de destruirla o de conservarla fuera del alcance de los hombres, y
decidi6 esto ultimo. Lo dice un relato diseminado entre mil fédbulas: que la mdquina estd en algtn lado,
esperando a que alguien la encuentre. Los inmortales lo cuentan con aprensién, queriendo creer que no
serd cierto y que nada alterard su estado actual. Los mortales, con la esperanza de una revancha.
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El género humano volvié a crecer. Muy despacio. Liberindose de todas las taras y monstruos inviables que
siguieron al gran holocausto. El hombre volvié a tener retos a su medida a los que enfrentarse: rebafios
para medrar; cosechas que sembrar y recoger; jabalies, 0sos, leones con los que probar el valor de sus flechas
y lanzas.

Mortales e inmortales viven ahora separados por una envidia atdvica, un agravio de eones. La pugna, sin
embargo, va cayendo ineluctablemente del lado de los mortales. Porque las muertes violentas, las
enfermedades oportunistas (los suicidios también), menguan el nimero de los inmortales. Entre ellos la
procreacion es aberrante, un tabt cuya transgresién socava la comunidad, porque los seres traidos al
mundo son mortales, y los perpetuamente jévenes no quieren tener prevision para la vejez y la muerte. La
inmortalidad requiere la inmutabilidad en todos los 6rdenes. Asi es todo entre ellos, sus leyes, sus
costumbres, sus jefes, y hasta sus vidas interminables. El tedio y la decadencia es el precio que pagan por no
envejecer.

Y los que se niegan a pagarlo —un lento goteo— abandonan sus pequenios Olimpos amurallados para
buscar la sociedad de los mortales, mezclarse con ellos y robarles un poco de vida...

La pareja estaba sentada al sol. A sus espaldas, la pared de bojes esmeralda y el fuste gris de las hayas.
Delante, la vertiginosa ladera despefidndose hasta el valle.

El hombre hablaba sin levantar la vista. Entre las manos, un cuchillo y una rama. Las palabras salian de su
boca como las mondas del palo, concienzudamente.

— Se acaba, Adara. Esto se acaba para mi. Ya ves, yo siempre habia hecho esta subida de un tirén, y hoy no
sé si podré llegar arriba.

Estaban arrimados el uno contra el otro. La piel de ella, clara y tersa como la madera de boj que desnudaba
el cuchillo. La de €I, arrugada y dspera como la corteza que arrancaba. Un par de virutas se camuflaban
entre las canas de su barba. El segufa cortando pensamientos.

— Todos estos afios junto a mi, te habran parecido un suspiro. Aunque a mi... me han colmado, Adara.

Ella lo rodeaba con su brazo, recostada en su hombro. Su pelo negro cafa por igual sobre las espaldas de
ambos.

— No digas eso, Ruisko. Tt me has hecho joven. Te lo he explicado tantas veces...! —le dijo ella.

— Y td me has hecho viejo, Adara. —dijo él—. Todos envidian mi fortuna, envejecer junto a una mujer
. . 3 3 |
perpetuamente joven jQué pocos sospechardn lo que puede llegar a doler!

Levant6 la vista. Sobre ellos, alld donde el azul no tiene medida, una silueta alada planeaba en circulos tan
solemnes como el cielo inmutable. Adara averigué, como tantas otras veces, la mirada de Ruisko 4vida de
inmensidad. Hacfa anos que ¢l ya no subfa a los acantilados para acechar el vuelo de los buitres.
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Dejar de hacerlo fue su primera claudicacién. Luego vinieron otras. Todavia no arrastraba los pies. Todavia
podia dar un grito para reunir a los perros a su lado. Pero los hijos ya habian empezado a decirle: déjalo,
padre, ya lo haré yo. Y estaba ella, Ia madre de sus hijos, ella, siempre a su lado, siempre igual, inmutable,
siempre joven. Ella lo hacfa doblemente viejo.

— Vamos —arrancd él.

Y reemprendieron la subida. Ella a su lado, detris, disimulando que podria caminar mds deprisa.
Pretextando una flor, una seta, un trozo de musgo, para que ¢l tomara aliento sin reparar en ello.

Llegaron. El risco dominaba los tres valles. Esperaron.

Al rato los vieron aparecer, apenas unos puntos por debajo del horizonte. Se afianzaron en el borde, el uno
en el otro, contra el viento. Uno, dos, tres, cuatro buitres pasaron delante del acantilado, debajo de ellos. El
detalle de las plumas remeras; sus tonos cambiantes, tierra seca, tierra oscura, negro; la gorguera blanca. Y
cuando ya los despedian, de la nada aparecié un quinto, suspendido delante de ellos, inmévil como la
eternidad. Ruisko reventé de gozo. Porque en ese momento, el buitre giraba su cabeza, enfrentindoles con
los ojos, como si quisiera hablarles, sonreirles con el pico.

Y con un levisimo gesto de sus alas, se catapulté hacia el cielo.

— ¢Has visto, Adara? ¢Has visto? Se ha parado a mirarnos.

— Si, Ruisko.

— Nunca pensé que veria algo igual. Tenfas razén, ha valido la pena subir.

Se sentaron. Comieron. Ella apoy6 su espalda contra el tronco de un haya. El se acuné entre sus piernas

— Toma, bebe —y Adara le alargaba una cantimplora pequefia—. Dormirds un poco, y te despertaris con
fuerzas para bajar, sin que te duelan las rodillas.

El bebi6. Luego dejé extraviada su mirada en el azul, mientras ella le acariciaba las sienes. Y cuando ¢l cerrd
los ojos, ella empezé a llorar, suavemente al principio. Luego a borbotones. Lloré todas las lagrimas que no
habfan salido de sus ojos en su larga vida inmortal. Lloré y lloré, hasta que la frente de ¢l estuvo fria como
la muerte que era. Entonces apretd los ojos —secé las ligrimas—, apreté los dientes —estranguld los
sollozos—, y se puso en pie. Arrastré el cuerpo hasta el borde del acantilado, y lo desnudé, prepardndolo
para la tltima visita de los buitres.

Arrancé a caminar. Tenfa un trecho muy largo, muchas montanas que subir y bajar hasta llegar mds alld de
los valles, donde nadie hubiera oido hablar de ella, Adara la inmortal. Y mucho tiempo para decidir si valia
la pena vivir sin volverse a enamorar de un mortal.
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La mujer que sabia demasiado

— Siéntate. ¢Con leche?
No, no me molesta que fumes.

Tienes motivos para estar con las ufas afiladas. Todos estos afos te has sentido traicionada. Nunca te
crefste la mentira que te conté tu padre, y ahora te preguntas por qué la madre que te abandoné quiere
darte explicaciones.

Yo también he llorado estos afios. Pero comprendo que cualquier cosa que te diga sobre mis sentimientos
te parecerd una impostura, mientras no entiendas por qué lo hice.

Tenias diez anos. Déjame que te cuente lo que me ocurrid, lo que le ocurrié a tu madre cuando tenfa esa
misma edad.

Yo acababa de hacer la Primera Comunién. No, td no la hiciste. Yo no quise. Si, la ilusién de todas las
ninas. Pero no deja de ser un rito tan cruel como la ablacién del clitoris. Te hacen creer que un ojo
omnipresente y omnisciente te vigila en todo momento, juzgando sin piedad cada uno de tus actos. Mejor
que no pasaras por eso.

¢Sabes lo que es el pecado? ¢Pecado mortal, venial? Yo comulgué en pecado mortal. Me habia confesado el
dia anterior, como todos los nifios. Aquella tarde, en el pueblo, robé unas peras. Y al dia siguiente
comulgaba.

Una nifierfa, si. Pero no te imaginas qué angustia puede sentir una nifia en el momento de tragar la hostia
consagrada, si se siente en pecado mortal, bajo esa mirada escrutadora que estd en todas partes y en
ninguna, porque en realidad la tienes dentro de ti.

Dias después enfermé. Una meningitis de tipo desconocido. Desperté en el hospital. Antes de perder la
conciencia, yo sabfa que aquella fiebre, el dolor de cabeza, la nuca dolorida, los ojos que no podia abrir a la
luz, todo aquello era el castigo por haber comulgado en pecado.

Estuve ingresada varias semanas. Cuando volvi a casa y a la escuela, ya no era la misma. Hab{a adelgazado.
Me habia vuelto una nifia taciturna, extrana. Sentia alegria, tristeza, miedo, rabia o felicidad, a golpes y a
veces simultdneamente, sin que pudiera explicarme cémo y por qué.

Pude enloquecer. Me falté poco. Hasta que me di cuenta: percibia lo que estaba a mi alrededor. A todos
los seres vivos capaces de sentir, desde el ratén mds pequeno hasta el ser humano.

En clase, mi estado animico era un compendio incoherente del de mis compaieros, ¢Por qué temblaba yo,
si quien salfa a la pizarra era otra? ¢Por qué me regocijaba, si detestaba a ese profesor sidico? En la calle, la
gente que educadamente se aparta a tu paso, a mi me golpeaba con sus emociones. Un gato agazapado en
la copa de un drbol, era un faro emitiendo senales de alerta y de miedo. Y en una visita al zooldgico, yo
hubiera querido pedir a los empleados que limpiaran el tedio, la angustia y la locura de las jaulas.

Me rescaté aprender enseguida a diferenciar las emociones ajenas de las propias, trazar con nitidez la
barrera entre mi interior y el mundo exterior, que se habfa desdibujado.

No es una percepcién direccional, como la vista o el oido. Es... como olores. Cuanto mds cerca, mis
intensos. Puedes captar la onda emocional de otra persona a través de una pared, de una mampara.

Cuando estds rodeada de gente, no sabes a quién corresponde lo que percibes. Tienes que interpretar: qué
estd ocurriendo, a quién le importa, por qué. Conjeturas. A veces, el emisor es alguien inmerso en sus
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recuerdos, en una ensofiacién impenetrable. Entonces buscas a tu alrededor a alguien con la mirada
perdida, con la cabeza gacha...

Aquella capacidad me dio poder sobre los que me rodeaban. Yo sabia de cada uno mucho mis de lo que
ellos se imaginaban. Con mis poderes de bruja defendfa al débil, si. Pero a veces, ni con el més indefenso
era lo bastante comprensiva si lo descubria en alguna mezquindad.

Los poderes solo deberfan ser otorgados a los puros de corazén. Y no hay nadie asi, créeme. Ni la madre
que td adorabas de nifa.

Es facil suponer que fue ese “don”, ese poder, el que me llevé a estudiar Medicina y Psiquiatrfa. Asf he
depurado mi capacidad de identificar e interpretar los distintos “olores” que percibo. Las mezclas son
dificiles: alegria con pesadumbre, rabia con miedo... Mds dificiles atn, si hay mds de una persona. Lo peor
es la nada, ese estado de apatia inmotivada, sin culpa, ni tristeza, ni ira, ni dolor. Una persona asi es
invisible para mi. No es un ser vivo. Vivir es desear, padecer, odiar, temer, amar, sufrir. Con razén o sin
ella, equivocada o acertada. La vida es la nica razén.

Un dia pasé junto a una joyerfa y me golped una avalancha de ansiedad y compulsién a la accién. Miré a mi
alrededor: habia varios hombres al acecho. Imprudentemente, saqué el mévil alli mismo y marqué el ogr.
La operadora despaché con oficio mi inverosimil aviso: “gracias, mandamos un patrulla”. No hizo falta:
los delincuentes, alarmados por mi gesto, dieron media vuelta, para desespero de la policia, que habia
montado una jaula para pillarlos in fraganti.

A los dias, me llamaron de Jefatura. Habian revisado las grabaciones del operativo fallido. Allf figuraba yo
pasando por la acera, deteniendo mi paso al sentirme golpeada por las presencias, escrutando los
alrededores, abriendo el bolso y llamando por teléfono. Asf conoci a tu padre. Cuando me interrogd, quise
ocultarle la causa de mi clarividencia. En la Facultad, yo habia sido examinada ya en dos ocasiones por un
equipo multidisciplinar, con resultados tan decepcionantes que preferfa olvidar. Pero tu padre ya tenfa los
antecedentes. Y no estaba interesado en las teorias sino en los resultados.

Empecé, a modo de prueba y como un juego, patrullando el Metro con un secreta mds dos uniformados
como cebo. Mi indicativo era Papa-Sierra: PS. Yo era el factor Psi de la patrulla. Me excitaba participar en
una accién que yo desencadenaba marcando al sospechoso. Carteristas, gente que estaba en busca y
captura. A veces, cafamos sobre pobres diablos, aterrorizados por demonios interiores.

Segui depurando mis habilidades.
Es duro estar entre multitudes. jHay tanto dolor, tanta miseria!

Un dia me llamaron del CNI. Ahora viajo con frecuencia al Pais Vasco, a Francia. Soy un sabueso. Mi
rastro es el del miedo, la ansiedad, la soledad, el acoso. Una vez encontré a un secuestrado abandonado por
sus secuestradores, bajo el suelo de hormigén de una nave industrial. Pero en general persigo a los que
viven bajo una paranoia de clandestinidad, de ocultacién, de medidas de seguridad. A veces asisto a los
interrogatorios de los detenidos y les arranco informacién que ni ellos saben que dan. Yo no dejo marcas ni
moratones, ni causo ningn dolor.

Me casé con tu padre. Mi segunda experiencia. Fracasé por la misma razén que la primera: mis poderes.
Mis poderes y el amor se llevan mal.

Me resulta ficil flirtear. La otra persona es para mi como un libro abierto. Es como jugar al péker viendo
las cartas del contrario. Y una noche de amor es extraordinaria cuando puedes fundirte de una manera tan
total con la otra persona. Es como amar dos veces, una desde tu lugar y otra desde el lugar de tu pareja. ¢{No
le llaman al amor la bestia de dos espaldas? Yo era esa bestia, con dos espaldas, dos cabezas, dos bocas, no
voy a decirte qué mis.
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Pero la vida en pareja es otra cosa. Cuando el otro se da cuenta que no tiene intimidad frente a ti, que td
estds viendo todos sus miedos, deseos, aburrimientos, por no hablar de las infidelidades de pensamiento...

Tu padre no lo soporté. Lo entendi. ¢Qué otra cosa puedo hacer? En el CNI vivo semiaislada. Algunas
veces me utilizan para asuntos internos. Basta que yo asista a una reunién, para que se dispare la
desconfianza. Y las amistades... La gente prefiere tratar conmigo por teléfono o correo electrénico, con
distancia por medio. Pocos aceptan tomar un café conmigo de vez en cuando, o acompafniarme a algin
sitio. Esas personas me otorgan una confianza extraordinaria al dejar que me acerque, y yo les correspondo
con la discrecién mds exquisita.

Pero son personas que no te importan. La persona que ti amas, la que vive contigo, ¢qué puede esperar de
ti, sino que acapares de ella todo el conocimiento que puedas? El amor es un juego de equilibrios, ¢y hay
algo mds desasosegante que uno de ellos esté desnudo delante del otro, sin ningtin espacio de reserva, de
ocultacién? Tu padre y yo nos separamos.

T4, mientras tanto, habias crecido. Para un bebé es un don del cielo tener una madre extrasensitiva. Pero
empezabas a ser una personita. Llegd el momento de la Primera Comunién. Discuti con tu padre para que
no la hicieras. Y entonces caf en cuenta: te evitaba el trauma de un fantasma juzgador, pero ¢qué iba a ser
yo en tu vida a partir de entonces, hasta que te independizaras de mi, sino una sombra perpetua
controladora? ¢Qué hubiera ocurrido cuando empezaran a gustarte los chicos y te dieras cuenta de que
eras transparente para mi? No hubieras podido mentirme, no hubieras podido decirme que te habias
quedado a dormir en casa de una amiga para ocultarme tu primera aventura.

No, mi poder te hubiera condenado a una infancia perpetua. Hubieras acabado por escapar de mi,
odidndome, después de anos de sufrimiento.

Por eso me fui de tu lado.

Sélo siento no haber sido entonces capaz de inventar una mentira que engafiara de verdad al corazén de
una hija.
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Diario intimo de Pigmalién

Hoy hemos nacido el uno para el otro. Galatea ha llegado vestida con un vaquero y una camisa de finas
rayas azul claro. Las dos prendas le ajustan bien de largo, son su talla, pero flotan alrededor de sus brazos y
sus piernas.

Es tal como la habia sofiado, esbelta, gricil. El pelo, del color de la manzanilla, recogido atrds en cola de
caballo. Los labios carnosos, pero no grandes. Los ojos, ingenuamente azules. La nariz y la barbilla, con el
dibujo perfecto que sélo tienen los rostros infantiles.

Ella ha respondido a mi “ Hola, Galatea” con otro “Hola, Martin”, y a mi sonrisa con una sonrisa de fresa
y
y nata.

Dos pasos hacia ella. No me he atrevido a dar el tercero, temiendo que se espantara de mi como una gacela.
He extendido mi mano y ella la ha cogido. De sus dedos, de la palma de su mano, he recibido la descarga
que me ha hecho sentir tan criatura como ella. jOh, qué momento gozoso!

La he llevado de mi mano por toda la casa con el entusiasmo de un nifio que quiere ensefiar el Parafso. La
terraza, sus vistas. El salén y la biblioteca. La cocina y todas las dependencias utilitarias. También la que
serd su habitacién, cuando quiera aislarse. La mia estd al lado.

Esta noche, a la hora de acostarse, ella se ha dirigido a su habitacién. A mi me ha costado dormirme.

Primer dfa. Hemos salido juntos a pasear por el parque. Hay todavia entre nosotros dos demasiados
silencios.

Hemos empezado a caminar cogidos de la mano. Al poco, yo he tenido el impulso de pasarle el brazo por
encima de los hombros. Ella ha enlazado mi cintura con naturalidad, como si lo llevdramos haciendo desde
siempre. Nos hemos sentado debajo de un sauce. He acercado mi boca a su oreja y le he susurrado un “ze
quiero”. Y cuando he puesto mis labios sobre su sien y su mejilla, ella ha vuelto el rostro hacia mi y nos
hemos besado.

Yo hablo mucho, y ella escucha y asiente. A veces pregunta. Los patos, el estanque... Se ha acercado al agua
y ha metido las manos. Yo también. Hemos jugado a mojarnos la cara con las salpicaduras.

Al llegar a casa, la he cogido de la mano y hemos entrado a mi habitacién. Desnudarla por primera vez ha
sido como desembalar un regalo precioso del que quieres conservar todo, hasta el papel que lo envuelve. Al
desabotonar su camisa, sus pechos se han abierto delante de mi. Son tan pequefios que no necesita
sujetador. Ha arqueado un poco los brazos y las mangas han caido. Ha levantado alternativamente una
pierna, luego la otra, como harfa un nifio, y he recogido el pantalén de entre sus pies. Sus ojos acompanan
a los mios cuando la recorro con la mirada, y cuando pretendo un duelo de pupilas, me desarman con su
candor. Me acerco. La beso. Abre la boca si empujo con la lengua. Abre, abre... Me avasalla tanto su
actitud de entrega, tan suave y dulce, tan quieta y callada, que me ha hecho dudar, al penetrarla, si seguir
empujando. Al final lo he hecho, muy despacio.

Hemos dormido abrazados, ella con un ligero rubor en las mejillas.

Fiesta de presentacion. Treinta personas. Ella ha estado impecable. Sin timidez. Sin la exaltacién que a uno
le invade cuando es el centro de atencidn. Los ha sorprendido a todos. Incluso a mi mismo.
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Cuando nos han preguntado por la boda, ella ha respondido con tal precisién de detalles que yo he
preferido dejar esta parte de la conversacién a su cargo. Escuchdndola, me han parecido mis reales sus
recuerdos implantados que los mios, originales y verdaderos.

Después, hemos ido a mi dormitorio. Suave, siempre suave. No quiero que se me rompa. La amo.

Galatea se ha convertido en la preferida de todos. No hay reunién que no cuente con su presencia
tranquila y amable. Es estupendo que haya encajado tan bien.

Es curioso, no matiza el trato entre hombres y mujeres. Como si no supiera establecer esa distancia sutil
que hay entre los sexos.

Hoy he llegado a casa deseando verla y no estaba. La he llamado, y su comunicador ha sonado en su
mesilla de noche. A medianoche he empezado a hacer llamadas. Cuando me he dado cuenta que estaba
transmitiendo a los conocidos una imagen de marido celoso, he dejado de preguntar.

Cuando ha regresado -muy tarde-, ella no le ha dado importancia ni a su retraso ni al hecho de haberse
olvidado el comunicador. Ha notado mi enfado, mi silencio, mi sequedad. Pero no reacciona. Me deja
perplejo. Hemos dormido juntos el uno al lado del otro, nada mas. Yo no podia.

No es que regrese tarde por nada especial. Es, simplemente, que los amigos prolongan la diversién y ella no
ve motivos para dejarlos. Luego, cuando llega a casa y me encuentra cariacontecido, se queda vacilante. No
nos entendemos. Yo quiero estar con ella. Es normal que la busque y la espere. Pero ella no entiende la
frustracién que me causa.

La otra noche, en la oscuridad del dormitorio, rompi a llorar muy quedamente. Algo me dice que ella lo
percibid. Pero no hizo nada.

Ayer regresé muy tarde. Con la marca de unos labios en el cuello. Ella me lo ha contado con esa sencillez
que me desarma. Roberto la trafa de vuelta. Han dado un rodeo de una hora o mds por su apartamento.
Eran las dos y media cuando ella ha llegado a casa.

He pasado toda la noche llorando en mi habitacién. Ella, mientras tanto, dormia apaciblemente en la suya.
¢Cbémo es posible que ocurra una cosa asi y de esta manera?

Ha sido muy incémodo hablar con el ingeniero de Pigmalién-SRC. Lo alegal de esto me deja sin ninguna
garantfa ni obligacién por parte de ellos a darme servicio post-venta. Los tnicos asideros para que me
atiendan son el crédito de mi cuenta corriente y la amenaza de un escindalo.

El ingeniero me ha escuchado sin interrumpirme durante varios minutos. He acabado con esta pregunta,
retdrica e irénica.

— ¢Ella me quiere?
— Digamos que “ella” ha sido programada para complacerle.
— ¢Complacerme? Tengo la sensacién de estar con una autista.

— No. Una autista no aceptaria el contacto fisico, ni siquiera una caricia con la mano. No digamos una
penetracién vaginal.
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Me dio asco oirle hablar asi después de los circunloquios y rodeos que yo habia utilizado para describir
nuestra intimidad.

— Técnicamente, un robot es un psicépata, no un autista -concluyo.
Me asusté. El ingeniero continud:

— Tranquilo. Nunca le hara dafio. Estd programado para complacer.
— §i, tan complaciente que cualquiera que pase a su lado...

— Si, claro. Su respuesta sexual es automdtica. Si el ambiente es adecuado, basta un beso, una caricia, para
despertar su aquiescencia. Aquiescencia, esa es la palabra. Bueno, también pasa con algunas personas...
humanas. Si quiere evitarlo, ya sabe, vigflela.

— No es eso. Yo no quiero ser su guardidn,. Yo quiero que ella sienta que su infidelidad me duele, que
sienta mi deseo de ella y mi sufrimiento por ella. Ella no siente.

— “Ella” sufre.
— ¢Sufre?

— A su manera. Cuando no consigue complacer, cuando percibe malestar, “ella” se perturba. Porque no
g 1% P % q
es el resultado que espera y no entiende por qué. Hay, incluso, un pequefio riesgo de que estas situaciones
de conflicto deterioren su mecanismo. Porque en algtin lugar de su interior hay un cimulo de energifa, una
q g g y g
pequena chispa que no se canaliza adecuadamente, que fluye circularmente sin encontrar la salida.

— Pero eso es un defecto de fabricacidn...

— No, no lo es. Nosotros fabricamos el producto con arreglo a las especificaciones del contrato. A dia de
hoy la robdtica no es capaz de mejorar el producto. Para dar salida a esa energfa, a esa estasis de
sufrimiento, deberfamos ser capaces de proporcionarle conciencia y libre albedrio. Ningun fabricante lo ha
hecho ni lo haré: el Gobierno vigila para que nadie lo intente siquiera. Como no podemos, simplemente
hemos reforzado su circuiterfa interna, dimensionando los componentes y circuitos hasta la dltima
soldadura para que resistan lo que en definitiva no serd mds que un sobrecalentamiento. Ahora bien, si
usted nota que sus movimientos se vuelven torpes, o su hablar no es fluido o se vuelve incoherente, en fin,
cualquier anomalia, ya sabe cudl es el procedimiento para desconectarla. Debe hacerlo para impedir dafios.

— Pero ese procedimiento, es como matarla.

— Por el tiempo que usted quiera. Luego, le da al botén y voild, a funcionar. Eso le dard tiempo para
analizar la situacién que le produce estrés y tratar de corregirla. Procure que no sufra.

— Pero entonces, el que tiene que sufrir soy yo. Es... terrible.

— Bueno, en dltimo extremo Pigmaliéon-SRC admite que devuelva el robot a fibrica. Le reembolsaremos
el ochenta por ciento de lo pagado.

— No, no es eso. Es terrible querer la felicidad de otra persona y sufrir por no saber cémo conseguirlo.
— Es un robot. Devuélvalo y dormir4 tranquilo.
— ¢Y qué ocurrird con ella?

— Ser4 reconvertida para otros usos. Reprogramada. Su rostro y su figura serin modificados, obvio, para
que pase por un robot normal.

No he aceptado. Yo la quiero. Quiero seguir viendo su sonrisa de fresa y nata, ahora que sé que detrds de
su expresion incierta, insegura, hay un alma perdida entre la niebla, que no acababa de nacer.

Sufriré. Tendré que beberme muchas veces mis propias ligrimas, y hacerlo sin que ella me vea.
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